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amuel, der Sohn Elkahans, nahm ein Milchlämmlein 
„„O rüstete ein Brandopfer und schrie zu dem Herrn: und 
der Herr erhörte ihn. Denn sein großer Donner schreckte 
die Philister, die am Tag des Brandopfers heraufzogen, also, 
daß sie von Israel geschlagen wurden. Dessen Mannschaft 
brach von Mizpa auf und jagte die Feinde bis unter Beth- 
Kar. Da nahm Samuel einen Stein, setzte ihn zwischen 
Mizpa und Sen, hieß ihn den Stein der Hilfe und sprach: 
Bis hierher hat der Herr uns geholfen. Dieser Spruch stand, 
in den schönen, klaren Schriftzügen des nun in Gott Ein- 
gangenen, zur Linken auf seinem Schreibtisch. Und zur 
Rechten ein anderer aus dem selben Buch Samuelis. ‚Dies, 
sprach Samuel, ‚wird das Recht des Königs sein, den Ihr 
als Herrscher begehret. Eure Söhne wird er nehmen und 
auf seine Wagen setzen, wird sie zu Reitern machen und 
zu Läufern vor seinen Wagen. Und wird sie einsetzen als 
seine Hauptleute über Tausend und über Hundert, wird 
von ihnen seine Waffen, Harnische, Streitwagen schmieden, 
seine Aecker bestellen und die zu Ernte reife Saat schneiden 
lassen. Eure Töchter werden ihm Köchinnen und Bäckerinnen 
sein und ihm die Salben und Heilkräuter mischen. Eure 

26 


336 Die Zukunft; 


besten Aecker, Weinberge, Oelgärten giebt er seinen Knechten. 
Ihnen, den Kämmerern und den Verschnittenen auch den 
Zehnten von Eurer Einkunft aus dem von Schnittern und 
Winzern Geernteten. Knechte und Mägde, die schmucksten 
Jünglinge und grauen Lastthiere nimmt er Euch und nützt 
sie für sein Geschäft. Wenn Ihr dann seine Knechte seid, 
werdet Ihr schreien über den von Eurem Willen erwählten 
König. Der Herr aber wird Euch an dem Tag nicht er⸗ 
hören: dieweil Ihr selbst ja einen König verlangt habt. Das 
Volk horchte nicht auf die Stimme Samuelis, sondern sprach: 
Ueber uns soll, dennoch, ein König sein. Wir wollen werden 
wie alle anderen Völker und einen König haben, der uns 
richtet und vor uns herzieht, wenn wir Krieg führen.“ Was 
sagen uns diese Sprüche? Daß der Unermüdliche, der sie 
aus dem Heiligen Buch abschrieb, weil er in jeder Stunde 
seines arbeitvollen Lebens sie vor den Augen haben wollte, 
ein frommer Mann war und niemals in den Irrwahn taumelte, 
ohne Segen von oben könne hienieden Etwas gedeihen; daß 
er, wie auf die Tragkraft eines Felsens, auf die Vernunft 
und Tüchtigkeit, den Gehorsam und die Geduld seines 
Volkes vertraute und mit ihm die Nothwendigkeit fühlte, 
einer Ordnung stiftenden und erhaltenden, für die Schärfung 
und Führung des Schwertes sorgenden Obrigkeit unterthan 
zu sein. Schön fügt dieser Zug sich in das Bild, das ein 
schwacher Menschenmund hier von dem reichen, fruchtbaren 
Leben des Verewigten nachzuzeichnen versucht hat. Nicht 
nur Mühe und Arbeit ist solches Leben, sondern auch Glück 
und Hoffenserfüllung. Dieser, wahrlich, ob er auch im 
dichtesten Gedräng thätigen Getriebes stand und dem flüch- 
tigen Blick nur irdischen Dingen, grober Materie zugewandt 
schien, war recht im Sinn des Evangelisten Lucas ein wahrer 
Knecht, immer bereit, treu dem von Hochzeit heimkehrenden 
Herrn zu dienen. Der Herr ist gekommen. Und seinem 
Wink ist ein Vollendeter gefolgt. Ihr aber, der er entrissen 
würde, ihr, die ihren Frühling seinem hohen, tief schon. 
verschneiten Alter in sündenloser Liebe verband und, für 
unser Auge allzu kurz dünkende Zeit, ihm Stab und Gefährtin. 
Schaffnerin und Krone des Daseins war, ihr ruft, heute und 
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an jedem künftigen Tag, die sanfte Posaune, die Stimme 
des himmlischen Vaters ins Ohr: ‚Fürchte Dich nicht! Ich 
bin mit Dir und Dich hält die rechte Hand meiner Ge- 
rechtigkeit. So Du durch Wasser gehest, will ich bei Dir 
sein, daß die Ströme Dich nicht ertränken; und so um Dich 
Flammen aufwirbeln, soll ihrer keine Dich brennen und 
kein Feuer Dir die Haut brühen. Weiche nicht, denn ich 
bin als Helfer neben Dir. Bei Deinem Namen rief ich 
Dich: Du bist mein. Fürchte Dich nicht: denn durch mich 
wardst Du erlöst.‘“ 

In dem überfüllten Saal sind seit früher Morgenstunde 
alle Fenster geschlossen und verhängt, alle Lichter ange- 
zündet. Hundert Menschenlungen haben die verdorbene Luft 
ein- und ausgeathmet. Der Pastor wischt den Schweiß von 
der Stirn und eilt, über verkrüppelte Sätze hin, den Schluß- 
formeln zu. Draußen wird gehäminert. Eine Radspeiche 
des schwarzen Pompwagens, der den Leichnam in die Halle 
tragen soll, ist locker geworden. Wie Aufforderung, sich zu 
sputen, klingt es. Frommen und Trauernden ein Aergerniß. 

„Nich mal geschmacklos, der Pope. Wenig Klamauk, 
das Largo erträglich und kein Flötengezwitscher. Daß der 
noch beneidenswerth speckige Mann im Schlußgalop so oft 
stolperte, war mir lieber als ein feierlich gestreckter Trab 
durch diese beinahe schon an die längsten Generalversamm- 
lungen erinnernde Luft. Was man so, Charakterbild' nennt: 
na ja. Wir wissen Bescheid. Aber die Stelle von seinem 
Alter, ihrem Frühling und der sündenlosen Liebe für eine 
Totenfeier in unserem Klima immerhin alles Mögliche.“ 

„Charakterbild! Woher denn? Da Korghan weder An- 
lage noch je Muße hatte, ein Kind Gottes zu werden und 
vor einem Pfarrer die Weste des Herzens aufzuknöpfen, 
lege ich Zehn gegen Eins, daß der Hochwürdige ihn kaum 
kannte. Das ist ja das Gräulichste an solchen Sachen. Un- 
sereins kriegt zu hören, eigentlich sei es doch nicht schön, 
vor irgendeinen Bankerotirer, Bilanzfriseur, Schieber, Raub- 
mörder sich hinzustrecken und den Männern in der Robe 
oder ‚im Bürgerrock‘ zu erzählen, daß er ein wackerer Zeit- 
genosse, ein nützliches Glied im Gesellschaftkörper, allen- 
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falls ein leichtsinnig dummes Luder oder sub 8 51 sei. Is auch, 
besonders bei kleinem Objekt und ohne feste Vorabsprache, 
nicht schön. Gerade Kollege Korghan, der, wenns nicht 
anders ging, auch Ethos und Salbung haben konnte, hat 
aber gern das Thema behandelt: Zur Entschuldigung von 
jedem Vergehen und Verbrechen läßt sich Allerlei anführen; 
daß es angeführt werde, darf selbst der gemeinste Verbrecher 
fordern; und auch der Anwalt fühlt sich stets nur im Dienst 
des Rechtes. Versteht sich. Aber wir arbeiten doch, lesen, 
horchen; je höher die Instanz, desto mehr Fleiß. Schon, 
weil man in der Hauptverhandlung sonst in den Binsen 
sitzt. Die schwarzen Herren haben nur mit der höchsten 
Instanz zu thun; gegen Tod giebts ja weder Berufung noch 
Revision. Trotzdem genügt ein Besuch im Trauerhaus, die 
Erzählung von ein paar ‚Zügen‘: dann gehts los. Ueber 
Menschen, von denen sie nichts Nachprüfbares wissen und 
die, eben deshalb, in diesen Reden wie vollkommen edle 
Wesen aussehen. Kein Cliché ist da zu alt. Anwalt, der 
im Termin erst einsprang. Das Katholische, Beschränkung 
in Formen und Formeln, ist mir appetitlicher als der Schein 
von Vertrautheit, als die gottselige Ergriffenheit, die im 
Nothfall dreimal täglich vor Stockfremden sich einstellt und 
nicht ruht, bis ‚kein Auge trocken bleibt. Wie vor Ge 
schworenen. Ohne Nuance. Aber nicht ohne Honorar.“ 

„Keine Spurl. Gründe giebts überhaupt nicht mehr; 
sie kündigen, wanns Ihnen paßt. Ich hatte das Frauenzimmer 
angefaßt wie heutzutage ein rohes Ei. Man ist ja froh, eins 
zu haben. Und nur, weil ich fand, bei dem Bischen Regen 
dem Kind gleich den Wintermantel anzuziehen, sei unver- 
nünftig, schlug sie die Thür zu. Ich hatte es nicht mal sehr 
unfreundlich gesagt. Aber sie sei nicht gewöhnt, vor fremden 
Leuten (als ob Tante Ida, die bei mir saß, fremd wäre!) 
sich auszanken zu lassen. Schlankweg Kündigung; dicht 
vor.der Reise. Sie könnens ja. Man zahlt schon, was früher 
die verdrehteste Mamsell nicht mal im Traum zu fordern 
wagte. Muß auch; wo eine Küchenschürze fünfzehn Mark, 
Besohlung mit Rand, wenn sie zu haben ist, über zwanzig 
kostet, fleckt der alte Lohn nicht. Urlaub wird verlangt, 
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wie der bessere Beamte selbst ihn nicht hat. ‚Zwei Monate, 
um sich zu Haus aufzufüttern‘. Dabei bekommen sie genau 
das Selbe wie mein Mann, der doch anders arbeiten muß. 
Hilft Alles nicht. Kein Auskommen mehr mit der Sipp- 
schaft. Sie wissen, daß ein Gereiße nach ihnen ist. Ein 
Schock Stellen für Jede. Versprechungen bis über die Puppen. 
Fünfzig Mark für ein Hausmädchen, das auf dem Korridor 
schon den Titel des Anzumeldenden vergißt und drin dann 
Quatsch macht. Mir’ist gesagt worden, daß Bankweiber 
und ähnliche den Vermietherinnen Mehl, Graupen, nor- 
wegische Sardinen, sogar Butter in Halbpfunden ins Haus 
schleppen, um den Mädchen, die so gnädig sind, sich ins 
Bureau zu bemühen, ‚empfohlen‘ zu werden. Mit solchen 
Mitteln kann Unsereins natürlich nicht wirthschaften.“ 

„Der Minister sieht recht klapperig aus.“ 

„Ueber die Siebenzig! Aber ein sehr bedeutender 
Mann und geistig ganz frisch. Trotz dem Gedräng erkannte 
er mich, der sich immer im Hintergrund hält, kam auf 
mich zu und gab mir die Hand. Vergessen Sie nicht, daß 
diese Herren jetzt auch nicht zu lachen haben. Jeden Tag 
neue Aufgaben. Und wie werden sie bewältigt! Kritisiren 
ist leicht. Wir dürfen nicht undankbar sein. Wie der Unter- 
staatssekretär mir neulich sagte: Uns muß schon das Be- 
wußtsein stärken, daß Alle gegen uns sind und auf der 
weiten Erde Einer nach dem Anderen aufstehen muß, weil 
sie uns sonst nicht klein kriegen. So ists. Einem, den dieser 
erhebende Anblick nicht tröstet, ist nicht zu helfen. Ich ver» 
kenne nicht, daß dem Mittelstand, auch in der Beamtenwelt, 
die Lebenshaltung schwer wird. Nicht, wie unsere Herren 
Demagogen schreien, den Arbeitern. Wer kauft denn die 
Jungen Gänse und bestellt Kupferberg und Burgeff? Kellner, 
die der Hafer stach, haben sich, wie amtlich festgestellt 
wurde, schon geweigert, an Sonntagen Stunden lang nur 
für Granatendreher Geflügel, Eisfrüchte, Wein heranzus 
schleppen. Deshalb kommen die gewerbmäßigen Wühler 
ja auch nicht recht vorwärts. Der gesunde Sinn unseres 
Volkes hat sich nie schöner bewährt. Der breiten Mittel- 
schicht wirds, freilich, sauer. Aber auch sie läßt sich den 
Siegeswillen nicht von Flaumachern verleiden.“ 
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„Das ist die Hauptsache. Uns bringen sie nicht dahin, 
daß wir den alten deutschen Herrgott absetzen und dem 
Götzen Geld, dem Mammon dienen. Und wenn die Welt 
voll Teufeln wär'! Uebrigens eine höchst würdige Toten- 
feier. Nicht billig. Diese Blumenfülle! Wie im Frieden.“ 

„Und drei Autos, eins sogar noch mit Gummireifen, 
vor dem Haus. Lange nicht gesehen. Achten Sie mal erst 
auf die Notiz morgen; eine Menge ‚Spitzen‘. Ich habe vier 
Excellenzen gezählt; und ein General z. D. soll auch da» 
gewesen sein. Die Blumen hätte ich für Zehntausend schlank 
abgenommen. Giebts denn noch Preise? Blech. Im nächsten 
Frühjahr werden wir, wie die Warschauer jetzt schon, für 
einen Anzug zwölfhundert, für ein Paar Stiefel fünfhundert, 
für ein Pfund Schmuggelkaffee hundertfünfzig zahlen und 
selig sein, wenns überhaupt zu haben ist. Spielt keine Rolle. 
In der Rheingegend giebts Leute, die hoch über eine Viertel» 
milliarde verdient haben; Dutzendmillionäre inHaufen. Aber 
auch hier raucht der Schornstein; selbst da, wo nicht mit 
Kohle gefeuert, mit Maschinen gearbeitet, Kriegsbedarf ge- 
deckt wird. Unser vortrefflicher Korghan konnte davon er- 
zählen; die Praxis verschaffte ihm täglich neue Einblicke, 
Wir kannten uns (warten Sie) sechsunddreißig Jahre. Außer 
der guten Figur, dem ‚angenehmen Aeußeren‘ hatte er nichts 
so Besonderes. Bester Durchschnitt und von Fleiß nicht 
aufgerieben. Deshalb kratzte ich erst mir und dann ihm den 
Kopf, als er mit dem Plan anrückte, die Staatsanwaltschaft 
an den Nagel zu hängen. Wer mitessen will, muß heutzutage 
höllisch schuften. Aber der gute Erich hatte (bis zuletzt) einen 
unstillbaren Hunger nach Genüssen; sagen wir: mannich⸗ 
facher Art. Mehr wäre, noch in seinem Garten, taktlos. 
Und wenn der Staat so weiterzahlt, wird ihm bald nur der 
Bodensatz bleiben. Neben Denen, die ‚es nicht nöthig haben‘ 
und auf den Titel und das Uebrige laufen, die draußen 
ganz Unbrauchbaren. Unser armer Freund war doch zu hell, 
um sich bei den sogenannten Idealisten wohl zu fühlen. 
Fünftausend Emmchen, zwei Vorgesetzte auf der Pelle, rund- 
um den Staub von Polizeiakten und immer an der Frage 
murksen, ob irgendein Kujon ‚hinreichend verdächtig‘ sei: 
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Das war auf die Dauer nichts für ihn. Er hat sich dann 
fest auf die Hosen gesetzt. und war im Civilen früh an⸗ 
ständig beschlagen. Glücklich, wenn er abends, tip top, im 
Hotelrestaurant saß und, nicht bösartig, nur neugierig, die 
feine Gesellschaft beklatschte. Noch glücklicher durch die 
bloße Thatsache des Geldverdienstes. Der schwoll rascher, 
als ich für denkbar gehalten hatte. Er machte sich beliebt, 
stand mit Allen gut, hatte eine leichte Hand, eine gefällige, 
durch die im Beamtenstand anerzogene Zurückhaltung vor 
Weichlichkeit geschützte Art, war im Fordern vom ersten 
Tag an nicht schüchtern und kam, man wußte nicht, wie, 
in die großen Sachen hinein. Besonders in das halb Private, 
das am Meisten bringt. Die Trauerversammlung gab ja ein 
Bild seiner Praxis und seines Verkehrs; den berliner Aus» 
schnitt: denn er gehörte, bis er zusammenbrach, zu den Rund- 
reiseanwälten, auf die alle Flüche der Provinz hageln. Weil : 
er Maßgebenden Allerlei in Ordnung brachte, flog ihm der 
Geheime früher als Anderen zu. In den letzten zehn Jahren 
hat er gescheffelt und im Krieg, in dessen erstem Semester 
er die Bude schließen zu müssen glaubte, sind aus jedem 
Scheffel mindestens fünf geworden. Sein kleiner Adel, früher 
eine Last, war längst dick vergoldet. Dann kam diese wunder- 
liche Heirath; und so. . . Wieder neue Schichten. Finanz, 
Diplomatie und Nachbarliches hatte er schon; nun noch Mi- 
litär und Außerpreußisches bis in sehr hohe Regionen hin- 


auf. Das war aber nicht das Motiv; kein Gedanke. Die 
Zahl seiner Sachen war nie groß; wenn er noch die Hälfte 
von sich abgeschoben und nur die schwierigsten selbst be- 
arbeitet hätte, wäre, auch bei seiner Freude an Dem, was 
Altberlin ‚Fettlebe‘ nannte, Einnahme und Zins nicht auf- 
zuzehren gewesen. Der konnte Ihnen über die Erwerbs» 
verhältnisse der Kriegskonjunktur Klarheit schaffen. Er hatte 
tief in die Zuckerdüte geguckt und wußte, wie man, um 
Geld zu verstecken, bilanzirt, Güter, Forsten, Bilder, Mo- 
biliar kauft, immer wieder ’ne neue G.m.b.H. gründet, die, 
versteht sich, nie Etwas abwirft, und überall mit der Kelle 
bereit steht, wo zu schöpfen ist. Eklig war er sonst in Geld- 
sachen nicht. Wenn ihm jetzt aber die Leute, die irgend» 
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was ausgefressen oder zu vertuschen hatten, die grauen Lap- 
pen gleich so in Bündeln, als Vorschuß, hinschmissen, wurde 
ihm manchmal übel; und er fragte sich, ob er nicht Bruch- 
theile zurückweisen solle. Gott sei Dank, daß die Stimmung 
so fest und zuversichtlich ist. Wir sind nicht unterzukriegen. 
Welche Bahn nehmen Sie, Herr Geheimrath?“ 

„Weil er Korghan nicht gekannt hat und wie der blind 
Geborene von Hyazinthenfarbe redet. Drei Daten, mal 
über den Schreibtisch hinschnuppern: fertig. ‚Bis hierher 
hat der Herr geholfen.“ Ihm etwa nicht? Die Praxis trug 
wenigstens Sechshunderttausend; Reingewinn. Und wer 
Klienten aus dem feudalsten Theil des Gotha hat, braucht 
so was Frommes zu gefälliger Ansicht. Den anderen Spruch 
aber, den vom König, hat er sicher nicht im Sinn des gemüth- 
vollen Pfaffen gemeint. Der hat 'ne Ahnung, wie radikal der 
Alte geworden war! Wenn er mal frei von der Leber redete, 
wurde Sodom eine harmlos idyllische Kleinstadt, einSchwind 
oder Spitzweg neben unserem Status quo. Doch er ließ die 
Leber meist hübsch zugedeckt und mimte den würdigen 
Greis im Silberhaar, der stolz auf alles Bestehende blickt.“ 

„Nein: ich fand, sie sah glänzend aus und war in der 
Haltung tadellos. Zu dem Goldhelm des Haares stand ihr 
das Schwarz famos. Sollte sie etwa Theater machen und ein 
gebrochenes Herz markiren? Puder verträgt ihr Teint nicht; 
sieht gleich bläulich aus. Verweinte Augen wären schließ» 
lich anzuschaffen gewesen. Dann hätten die Leute mit Ar- 
men und Blicken einander geknufft: ‚Die hat sich auch noch!“ 
Zwischen den Rollen der für den Scheiterhaufen geputzten 
indischen und der leharischen lustigen Witwe sich durch- 
zuschlängeln, war in diesem Fall nicht leicht. Aller Augen 
hingen. an ihr. Erinnerst Dich noch, wie sie sich verlobte? 
Dreiundzwanzig; mit dem feinen Kopf, den hohen Beinen 
und dem Gang einer Charis schon mehr als blos hübsch. Er 
Achtundsechzig; nur Jurist und kleinerer Adel als sie. Man- 
cher dachte, ihr werde es gehen wie dem armen Edelfräu- 
lein, das ein alter General, einer von 66 und 70, beim Reiten 
fragte, ob sie Lust habe, seine Witwe zu werden. Nicht übel 
als Eheantrag. Sie hat Ja gesagt; ist aber erst sieben oder 
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acht Jahre danach, die, Tag und Nacht, nicht gerade ein Vergnü⸗ 
gen waren, Witwe geworden. Korghan hatte mehr Takt als der 
Draufgänger; hats kurz gemacht. Großes Los? Sie braucht 
nichts abzugeben, erbt mit dem Kapital das unbelastete Gut 
und Stadthaus, kann leben, wie ihr behagt. Stimmt. Mit 
Herkunft und Aussehen war sie aber nicht auf den Alten 
angewiesen. Wer glaubts? Wer traut, unter unserem Him- 
mel, dem Nächsten ein anständiges Motiv, ein reinliches 
Handeln zu? Jeder Jedem das erbärmlichste. Wenn sie 
heute das Gesicht trauernder Liebe zeigte, hieß es ja doch 
nur: Elende Heuchelei. Daß sie sich natürlich gab, eins 
fach, in der selben Haltung wie sonst im Salon, ernst, ohne 
die beliebten Symptome von Gebrochenheit,ruhig mit dem 
Minister redete, beweist mindestens, daß die Frau Geschmack 
hat. Und als sie hereinkam, fürstlich schön..“ 
„Wärst Du bereit gewesen, zu plaidiren, daß sie ihn 
nur aus Liebe genommen hat; aus ‚sündenloser‘. Du bist 
verrückt, mein Kind. Wenn sie nicht dümmer war, als hoher 
Adel erklärt, hat sie sich schlicht verkauft. Wetten, daß 
Drittes nicht findest? Doof, mein Junge, oder ein Aas.“ 


„Mir ist die feuchte Kühle Erquickung. Und ich fürchte, 
der süßliche Duft sitzt noch in Polstern und Behang und 
macht uns gleich wieder matt, wenn wir nicht die Fenster 
weit offen halten. Zwischen all den Blumen war mir, als 
würde ich noch einmal ganz klein und säße in einer Schaukel. 
Zuerst ists angenehm. Man schwebt und die bewegte Luft 
erfrischt. ‚Wie in Heiligendamm‘, sagte Ellen. Bald aber 
kommt der Schwindel. Als ob die Augen verbunden wären; 
als ob ein Mieder den Magen zu eng einschnüre; und Alles 
riecht nach Aether. Ich meine das Zeug, womit sie Narkose 
bewirken. Stemmten sich dann die Jungen in die Seile und 
schrien, jetzt gehe es noch viel höher, bis an den Himmel, 
Petrus während des Mittagsschlafes den Speisekammer- 
schlüssel vom Bund zu haken: Angst wars nicht, aber ich 
trampelte mit den Füßen die schräg stehenden Bretter und 
wollte durchaus herunter. Aus diesem Taumeligen wieder 
auf meine Erde. So wars heute. Blumen und Wachs. Ver- 
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suche mal, unter Lindenblüthen (die furchtbar tüchtigen 
Leute pflücken sie jetzt überall ab, Thee draus zu machen) 
eine Viertelstunde lang brennende Wachskerzen zu halten. 
Unausstehlich. Wie lange lagen die Kerzen! ‚Du wirst 
sie brauchen‘, sprach Erich, ganz ohne Feierlichkeit und 
Gefühlsschaukelei; ‚denn ich werde es nicht überleben‘. In 
seinem Mund war ‚es‘ immer das Draußen, das Geschehen, 
was Ihr Krieg nennt und worüber er nicht oft, nur mit mir 
redete. Blumen, Wachs, Worte. Bis an den Himmel gehts. 
Wie in der Schaukel wurde mir; und am Liebsten hätte 
ich wieder getrampelt. Muß und darf man denn ‚Stimmung‘ 
machen? Kann man? Ja! Mit Musik, Fahnen, vielen gleich- 
gekleideten Menschen (ohne die Kleidergleichheit gelingts 
nicht), Blumen, Wortgedonner und Wortgeplätscher macht 
man Begeisterung. Wofür? Einerlei. Mit schwarzer Uni» 
form, Kerzen in erkünsteltem Dunkel, Flor, abermals Blumen: 
Trauer. Merkwürdig, daß Blumen so recht, stärker als auf 
Wiesen, in der Haide, im Garten, erst wirken, wenn sie abs 
geschnitten, also im Sterben sind. Mit vorgeschobener Unter- 
lippe sprechen wir oft, verächtlich, das Wort ‚Theater‘ aus. 
Unser Leben ist aber voll davon; und wenn so theatert 
worden ist, daß die Bohlen krachen, wird Seelenstand und 
Herzensaufschwung verzeichnet. Wars hier heute anders? 
Das Alltagsgesicht des Hauses hätte keinen Tropfen aus 
den Lidern gelockt; Pastor und Berufsgenossen konnten 
noch so lange die Drüsen kitzeln. Dekor sorgt für Weihe: 
Nachhilfe ist dann kaum noch nöthig. Ich habe Alles ge- 
sehen und viel gehört. Angeboren oder angewöhnt: gerade 
in den ernstesten Stunden, wo alles Denken auf einen Punkt 
hindrängt, bin ich gräßlich scharfsichtig und hellhörig. ‚Daß 
ich Sie hier treffe, ist doch mal ne erfreuliche Ueberraschung!“ 
Da sieht der Herr mich, schnappt in tiefe Verbeugung ein und 
hebt den Kopf mit der Miene, die hergehört. Behutsam 
krabbelt links eine Hand durch dieRockknöpfe nach der Uhr. 
Blick nach unten; und ich fühle: nun berechnet der Mann, 
wie lange die Geschichte noch dauere und ob es dann mit den 
Bahnanschlüssen klappen werde. Der Minister bittet um 
die Erlaubniß, sich ‚bald nach mir umzuschauen. Wir 
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wissen, Beide, daß ers nicht versuchen wird; sind aber er- 
griffen. Bömer, der Geheime Kommerzienrath, der, wegen 
Militärlieferung, noch Reifen bekommt, birscht sich an den 
Unterstaatssekretär; und hat ihn nachher sicher in seinem 
Auto. Alles nicht so schlimm. Alles menschlich. Wozu 
aber dieses Eingewühl in Trauer, die doch nur als Aus- 
bruch aus dem Innersten sichtbar werden dürtte? Schon 
in unserem Kirchenwesen ist mir das Schaufeln im Schmerz, 
das Kanalisiren, daß er nur ja nach allen Seiten, nur ja nicht 
verborgen, hinsickere, gräßlich gegen die Natur. Und welches 
Gepräng ist, wo man es zahlen kann, draus geworden! Wenn 
ich den Muth gehabt hätte, den schwarzen Kopfputz der 
Pferde abzubestellen, wärs beredet worden. Und glaubst 
Du, ich habe Deinen stutzenden Blick nicht gesehen, als 
Du mich jetzt hier, die Witwe, in Weiß fandest?“ 
„Wegen der Konvenienz und ihrer Lüge die Klingen 
zu binden, wäre wohl aller Eitelkeiten eitelste. Wenn Du 
mir zutrautest, daß ich an ‚the trappings and the suits of 
woe“ hänge, säße ich heute nicht hier. Aber Prinz Hamlet 
trägt Kleid und Behang, die ihm nichts sind: weil er Ne- 
benmenschen, denen sie das Wesen der Trauer sind, nicht 
kränken und weil er nicht auffallen will. Nicht auffallen: 
unter den Kulturgeboten stehts dicht neben dem, nicht mehr 
scheinen zu wollen, als man ist. Beide sagen im Grunde 
das Selbe. Dir ist Alkoholisches ein Gräuel. Dennoch 
nippst Du vor Fremden, zwei-, dreimal, an den Gläsern 
und sagst nicht: Ich bin abstinent. Weil Du nicht ‚inter- 
essant‘ sein, die Bitte um ‚Begründung dieses Standpunktes‘ 
hören, nicht auffallen und noch weniger bekehren willst. 
Ohne Konvenienz der Bräuche würden wir übermorgen bellen 
und beißen. Kennst Du Leute, die auf die Frage, wie es 
ihnen gehe, Einen mit der Jahresliste ihrer Krankheit und 
Leiderlebnisse anspringen? Wers einmal durchgemacht hat, 
weicht ihnen aus. Kondolenz: schon das Wort ist abscheu⸗ 
lich; und die Uebersetzung in ‚aufrichtige Theilnahme‘ oder 
Aehnliches verschönt es nicht. Fünf oder zwanzig Dutzend 
Menschen stellen sich, als schmerze sie ein Naturvorgang, 
der ihnen gleichgiltig ist. Wärs behaglicher, wenn sie sich 
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gar nicht regten? Das Geprunk, die Ausstattung der Ab» 
schiedsfeiern, das Schaufensterhafte ist widrig. Und ich hätte 
nichts gegen die Umkehr nach Altjapan, wo Gesetze bis 
ins Winzigste vorschrieben, was, je nach Rang und Stand 
des Verstorbenen, das Begräbniß kosten, wie breit das Grab, 
aus welchem Stoff der Sarg sein und wer im Gefolge mit- 
schreiten dürfe. Darüber wunderte sich Niemand in einem 
Reich, dem die Herrschaft des von den Ahnen Erdachten 
und Geschaffenen über lebendig Werdendes, Herrschaft 
der Toten über die Lebenden das höchste Glaubensgebot 
war. Eben so genau war ja vorgeschrieben, was die Frau 
für Haarnadeln und für ihres Kindes Puppe, der Mann für 
Schuhe ausgeben dürfe. Das war einmal. Durch richtig ge- 
griffene Luxussteuern kanns, in anderem Klima, wieder 
werden. Volkssitte und Gesellschaftbrauch ist wie Spielzeug: 
bohrt man drin, um den Mechanismus oder die Ausstopf⸗ 
masse zu fassen, so ists entzwei; und die Erkentniß, die 
herausquillt, brennt das Auge. Lieber noch mitspielen. Die 
Vorstellung, daß Einer der Feier wegen eine wichtige Sitzung 
absagen mußte, der Zweite beim Blumenhändler die Frage 
durchwalkte, ob nicht ein Kranz der selben Größe auch 
billiger zu haben sei, ist reichlich ekelhaft. Deshalb schiebe 
ich sie weg und zwinge die Nase, für ein Weilchen mal nichts 
zu riechen. Das Wühlen in Schmerz und Trauer ist christlich; 
oder jüdisch, was im Grund ungefähr das Selbe bedeutet. 
Ein Mensch ist fortgenommen. Fühlt, leidet, entbehrt nicht 
mehr, ist Staub oder steht an der Himmelspforte. Ob ihm 
hier unten noch Freude beschert worden wäre, weiß Keiner; 
oft kann Jeder die Frage verneinen. Vielleicht war dieses 
Leben Pein, die Qual der Krankheit kaum noch erträglich. 
Man könnte über der Lücke, wenn eine ist, die Kettenglieder 
enger fügen, freundlich des Freundes gedenken und weiter- 
leben. Das gölte als lieblos. Man könnte empfinden, was 
auf der Lippe ist: ‚Der Herr hats gegeben, der Herr hats 
genommen.‘ Und still in sich abmachen, daß eine Blume 
verblüht, ein Baum im Windbruch gefallen ist. So thäten 
dann aber die Nächsten wohl auch, wenn man selbst ver- 
blüht oder fällt. Ihr sollt meinen Tod fürchten, weil Ihr 
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danach Monate lang nicht tanzen und in die Oper gehen 
dürft; sollt alles zu meiner Rettung Erdenkliche versuchen. 
Kasteiung, Selbstzerfleischung, Florsperre sollen ein gutes 
Beispiel geben. Sich innerlich so werthvoll machen, daß 
der Hingang einst nicht zu ersetzender, langsam nur vom 
Graswuchs neuen Erlebnisses zu deckender Verlust wird, 
ist sittlicher; auch schwerer. Wer erzieht sich denn selbst? 
Und auf der Leiter solcher Gemüthsphilosophie klettere ich 
nicht in den Wunsch, daß Du Donnerstag in einer Rosa- 
bluse auf die Straßenbahn steigest. Der Trauer Kleid und 
‚Zier‘ ist ein Vorhang, der unzarte Berührung abhält. Sonst 
fragt Einer, ders nicht gelesen hat, wie es dem Herrn Gez 
mahl gehe, und Du mußt antworten...“ 

„Daß er gestorben sei. Davor würde ich mich nicht 
entsetzen. Doch Du darfst Dich beruhigen. Ich denke 
nicht dran, mich scheckig zu zeigen; auch, freilich, nicht, 
ein Jahr lang in Witwenuniform, gar zu Haus, herum zu 
laufen. Die Sprossen Deiner Leiter habe ich angefaßt. Kein 
ganz schlechtes Holz. Nur brauchen wir nicht ins alte Ja- 
pan zu wandern, um Herrschaft der Toten über die Leben- 
den zn sehen. Sechzehn Monate im Dunstkreis von Juristerei 
haben mich gelehrt, daß auch uns die Toten regiren. Durch 
ihre Gesetze, die sich immer gerade eingelebt haben, wenn 
die Bedürfnisse, denen sie genügen sollten, gestorben sind. 
Und wälzen wir nicht die schwersten Lasten, die wir tragen 
müßten, auf Kinder, Enkel, Urenkel ab, die unschuldig da- 
ran sind, daß wir uns solches Gepäck aufgebürdet haben, 
und brüsten uns obendrein in den Stolz des Durchhaltens? 
Verwelkte Menschen, verwelkte Gesetze. Jeder kramt dem 
Nachbar, Freund oder Feind, die selben Lügen aus; so eif- 
rig, so lange, bis er selbst nicht mehr weiß, daß es Lügen 
sind, und fest daran glaubt. Bis Religion draus geworden 
ist. Von allen Wundern des Tages ist dieses mir noch das 
wunderbarste.: Menschen, die sich von selbstgebrauter Lüge 
volltrinken, daß sie den Saftauszug aller Wahrheit, der von 
heute und ewiger, in sich zu haben glauben. Wer dahinter 
kam, ist wie die Frau, die aus Maschinennath einen Faden 
gezogen hat und nun erst sieht, wie locker da Alles gez 
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prudelt ist. Ja, noch an einer Stelle möchte ich nicht auf 
Deine Leiter treten. Ich will nicht bekehren, sagst Du. 
Ich, mit Deinen Worten: Das war einmal. Das war, als wir 
vermuthen mußten, die Welt, Gestalt und Antlitz, werde 
sich in absehbarer Zeit nicht ändern, Alles, mit Sonntags- 
christenthum und Wochentagspatriotismus, Krieg und Frie- 
den, Besitz und Arbeit, Autorität und Gehorsam, starrer 
Verfassung und Spritzgewehr, ungefär so bleiben, wie es 
war. Hände und andere Waare immer auf dem Markt, das 
Leckerste erschwinglich, die Kultur auf dem von der Dampf- 
walze weithin schon gebahnten Weg, die höchsten Sittlich⸗ 
keitgesetze in Bronze geätzt und in undurchdringlichem Ne- 
bel die Zeit, wo Menschen wie Wölfe Menschen umheulten. 
Da zu Eintracht, Umkehr mahnen, sich als Bußprediger, 
als Bringer neuer Sinaitafeln auf eine Straße hinpflanzen, 
die, mancher Fleck zwar holprig, mit Buckeln, über Unrath 
und Lachen, doch vorwärts zu führen schien: geschmack⸗ 
los; und unnütz. Es ging ja. Idealzustand wird nie, wo 
es wibbelt und kribbelt. Abfinden: war die Losung. Und 
wurde die Luft hier zu dick, das Außenbild zu bräunlich 
trüb, das Gerede zu eintönig, so ließ man packen, erfrischte 
sich zwischen anderen Dekorationen von stärkerer Leucht- 
farbe; und konnte danach ohne Gewissensschwindel wieder 
das Heimische loben: die Pünktlichkeit, Tüchtigkeit, grobe 
Gediegenheit, die reinen Straßen (nicht zu vergessen). Das 
war einmal. Jetzt ist Weltuntergang, Klaus. Nicht ein Stein 
bleibt, in Denken, Glauben, Ordnung, auf dem anderen. 
Fühlst nicht, wie der Mörtel zerbröckelt? Jetzt sind Apostel 
nöthig. In eine alte Stadt, nimm mal Paris, kannst Du, was 
man modernen Komfort heißt, nur allmählich einbürgern; 
mußt vor den besten Häusern warten, bis sie baufällig wer- 
den, und froh sein, wenn die Fassade unverhunzt bleibt. 
Wo Alles eingestürzt ist, Alles neu werden muß, ist jeder 
Arm und jede Kelle zu brauchen. Darf man Den nebenan 
nicht laufen lassen, wohin ihm beliebt. Abfinden: war die 
Parole von gestern; die von heute ruft: Fest stehen, Farbe 
bekennen und Ueberzeugung nicht im Futteral tragen. Zu 
Wein werde ich, wo es geschen wird, mich weiter zwingen. 
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Was liegt dran? Ungesund ist jeder Lebensgenuß, der su- 
blime, entkörperte am Meisten; und ich kenne Temperenzler, 
um jeden Preis Abstinente sogar mit tief verfuselter Seele. Im 
Wesentlichen aber, für Leben und Menschheit Wesentlichen 
gilt keine Nachgiebigkeit mehr. Fällts auch zunächst noch 
auf: ich will bekehren. Wozu hätte ich sonst geheirathet?“ 

Wie Hiebe sausen die fünf Worte. Und Beide werden, 
Sprecherin und Hörer, roth wie von der Gerte getroffene 
Haut. Hier brennts: denkt er. Plötzlich war ihm ein Kind- 
heitspiel eingefallen, in dem die Worte Wasser, Kohle, Feuer 
dem Sucher eines versteckten Gegenstandes andeuten, ob 
er ihm noch fern, ob schon nah sei. Hier brennts. „Wozu 
hätte ich sonst geheirathet?“ Dieses Thema hatten sie seit 
dem Tag der Verlobung umschlichen. Nur die Augen hatten 
es, auch sie scheu, erörtert; nie wars auf die Lippe vorge- 
drungen. Sollte auch jetzt nicht. Durfte gerade heute nicht. 

„Schlimm, daß ich Dir wie ein zu Vernunft erst zu 
Bekehrender aussehe. Seit wann? Wir rudern doch schon 
recht lange auf der selben Kahnseite; und wo mein Schlag 
zu flach blieb, fehlte nur die Kraft, niemals der Wille. In den 
Grenzen des zwischen Menschen Möglichen verstehe ich 
Dich. Uns ist Einer gestorben, den Goethe ‚völlig voll» 
endet‘ nennen würde. Erinnerst Dich der Stelle, wo Athene, 
in der Gestalt von Nestors Sohn, zu Achill über das Sterben 
spricht?, Stirbt mein Vater dereinst, der graue, reisige Nestor, 
wer beklagt ihn alsdann? Und selbst von dem Auge des 
Sohnes wälzet die Thräne sich kaum, die gelinde. Aber 
der Jüngling, fallend, erregt unendliche Sehnsucht allen 
Künftigen auf‘; und so weiter. Millionen solcher Jünglinge 
sind, aus zwanzig Völkern, gefallen. Oft weiß man nicht 
genau, wo und wie; verschüttet? Verschwunden. An jedem 
hing ein (meist eng geknäueltes) Schicksal; mit jedem fiel eine 
Hoffnung von Eltern oder Kindern, Frau, Braut, Geschwistern. 
Die hören nach Wochen: Er ist nicht mehr. Hören als Tag 
des Verschwindens einen, den, vielleicht, das Gedächtniß 
der gegen Angstanfall nachgerade Abgehärteten als einen im 
heiteren Kreis, im Theater oder Kino verbrachten erkennt. 
Manchmal tröpfelt, spät, ein Kameradenbericht nach. Keine 
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Feier, kein Pastor, keine Blume. Und doch starben wohl 
Keime zu einem Goethe, Gogol, Musset, Rubens, Manet, 
Rodin, Laplace, Marx, Charcot, Helmholtz, Pasteur, Brahms, 
Dworzak. Der Gegensatz zu dem Geprunk um Alte, die 
sich völlig ausgelebt hatten, muß empfindliche Herzen er- 
bittern. Ists aber nicht ein gerechter Ausgleich? Wo selbst 
von dem Auge des Sohnes nur gelind sich die Thräne 
wälzt, ist der Schein, das Gedräng und Kleid der Trauer 
nicht zu entbehren. Die Anderen, vor denen das Leben, 
wie ein nur zum Viertel beschriebenes Blatt vor dem Griffel, 
lag, sterben ‚Jedem aufs Neue, der die rühmliche That 
mit rühmlichen Thaten gekrönt wünscht.“ Kein Feierauf- 
wand braucht diesen Verlust ins Bewußtsein zu drängen.“ 
„Bist Du so sicher? Längst müßte dann Tragoedien- 
luft um uns sein. Ich sehe schwarze Schleier und Anzeigen 
mit eingedrucktem Kreuz, schmecke und rieche aber klein- 
lichsten Alltag. Der hohe Erdbeerpreis und nirgends Ge- 
müse; Frau Fränkel hat eine Quelle entdeckt. Kaum noch 
anderes Gespräch. Die Weltuntergangsstimmung drückt sich 
nur in der Geberde aus, die Geld hınstreut, als wärs See- 
sand. Doch segeln wir Zwei etwa in Dialog von Leben und 
Sterben? Mit Achilleis und anderen Aufflügen ins Ewig- 
Schöne willst Du nur ausweichen. Bist viel zu klug, um 
zu verkennen, daß mir der düstere Mantel am Start, nicht 
am Ziel, hing; daß ich nicht anständigere Form der Trauer- 
feiern will, sondern anständigere Menschheit. Und der 
muthige Freund wird nicht wieder das Steuer schlau drehen, 
wenn ich, natürlich, ohne von ihm Antwort zu fordern, 
die Frage stelle: Wozu habe ich geheirathet?“ 
„Wozu...“ 

. „ich sie stelle? Nicht, um ein Ende (das Anfang 
ist) nach dem Muster von Maupassants Kamingesprächen 
vorzubereiten. Verirrung des Kopfes, der Sinne oder der 
Synthese Beider, die der Laie Herz nennt, ein Ereigniß, das 
Lösung bringt und alles Wirre schlichtet, Glücksharmonie, 
spät, doch nicht zu spät: davor brauchst Du nicht zu 
beben. Was sein konnte, kann nicht mehr werden. Und 
schon als ich die Unmöglichkeit fühlte (‚sah‘: wäre falsch), 
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hats mir nicht mehr wehgethan. Du warst mir der nur in 
Kunst Athmende, ganz von ihrer Sphäre Umhüllte gewesen; 
der Schwebende, dem nicht schwindelig wird und der des- 
halb, in weiser Bescheidenheit, als Erzieher des besten 
Publikums vornan bleibt, statt selbst, mit Malerei, Gemeißel, 
Dichtung, die Zahl der ‚schönen Talente‘ zu erhöhen. Der 
Mann ohne begrenztes Vaterland. Heute in London, morgen 
im Louvre; in drei Reichen Absteigequartiere. Wohlhabend 
oder vonFindergeschäft lebend? Niemand wußte darüber was 
Rechtes. Prado, Eremitage, Uffizien, Mauritshuis, Gent, alle 
Museen, Bilder, Statuen, Bücher, Schauspiel, Tanz, Musik: 
die Heimath. Wenn Du erzähltest, was auf Montmartre 
blühe, welche Ernte von Bakst, den jüngeren Russen, von 
Spaniens gente nueva sogar zu hoffen sei, leuchtete der 
Blick wie über einem Munde, der von innerem Wachsthum 
eines Bruders berichtet. Wenn Du Deine Mappen vor mir 
aufleben ließest, fiel aller Erdenrest ab. Wenn Vater oder 
sonst Jemand zu Haus von Kriegsgefahr sprach (war ja in 
den letzten Jahren die Nachtischmode), lächeltest Du leis, 
wie der Recke über das ungeheure Weh eines Frätzchens, das 
sich an der Schwellenkante eine Beule geholt hat. Dann kam 
es; während Du irgendwo im Ausland über Weltendome 
mit befreundeten Künstlern die Kuppel wölbtest. Und als 
Du, von mir, der vor dem Mißton aller Geräusche ringsum 
Hilflosen, mit brennender Ungeduld erwartet, dann zurück- 
kamst... Wie wird ers tragen? Wie trägt ers? Helden- 
haft: sagt man jetzt; und bedenkt wohl nicht immer, daß 
der freie Entschluß zu ‚rühmlicher That‘, die Selbstwahl 
schwerer und im edelsten Sinn nützlicher Aufgabe den 
Helden macht und daß in dem’Erdtheil, der zwanzig Mil- 
lionen Helden hat, zwanzig Millionen so werden mußten. 
Alles Gestern war vergessen; nein: war nie gewesen. Ein 
Mensch, dem unter dem einen Herbstwind, auf dem Schlacht- 
feld, im Lazaret, eine andere Seele eingewachsen war. Ein 
Fremder. Nie hatte Vater so Dir die Hand gedrückt; und 
diese ‚glückliche Veränderung des Schwarmkopfes‘ gehörte 
zu den Freuden seiner letzten Tage. Ein Volk nur kernecht 
und deshalb auserwählt, draußen Halunken und Jammer- 
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gesindel; Kunst und anderer Tand muß bis in stillere Zeit 
ruhen; der Krieg kosmischer Vorgang, den Naturnothwendig- 
keit erzwang; jeder Versuch, ihn hinauszuschieben, wäre 
Frevel gewesen. Laß mich das Bild nicht ausmalen. Zornröthe 
flammte bis in die Schläfen, wenn ich von Verständigung 
redete, an Kulturverwüstung und Knospenmord mahnte, 
die Vorstellung vom Leid ferner Freunde, von unserer Ver- 
armung durch das Fehlen ihres Kunstwerkes heraufbe- 
schwor oder sacht gar die Pflicht zu Landherausgabe streifte. 
Unser Land und seine Menschen hattest Du immer geliebt; 
doch niemals gewünscht, daß im Garten der Menschheit nur 
diese eine Blume dufte und alle anderen sich begnügen, 
ihre Beete zu säumen. Jetzt: Nur diese eine hat Wohlge⸗ 
ruch, Formen- und Farbenreiz, urkräftigen Saft; ausjäten, 
was sich erfrecht, ihr den Raum zu bestreiten. Patriot und 
Krieger. In grausig schönen und widernd häßlichen Tagen 
das unlösbarste aller Räthsel. Trug er zuvor, trägt er jetzt 
erst die Maske? Welches Gesicht ist von Natur und welches 
erkünstelt? Zu Dutzenden waren seit dem Sommer Ver- 
larvte durchs Haus gelaufen, zu Hunderten mir draußen 
begegnet. Du warst das Erlebniß, in dem ich Bestimmung 
ahnte. Liebe? Niemals sang sie in meinem Blut. Dem un- 
verändert Wiederkehrenden hätte sie, vielleicht, zugejauchzt. 
Wir hatten ein Stückchen Lebensgemeinschaft. Der Ver- 
änderte, der davon nichts zu wissen schien, der sich los- 
gerissen, in der von ihm erzeugten Sphäre mich allein ge- 
lassen hatte, war ein Fremder; den ich weder verdammen 
noch wegstellen wollte: nur eben ein Fremder. Da mirs 
deutlich geworden, als eine Erfahrung, Thatsache, wie man 
das Ding heißen mag, der Fülle anderer verglichen war, 
habe ich Herrn von Korghan, obne Furcht vor dem Spott . 
der Sippen und vor Ernsterem, zu der Werbung ermuthigt.“ 

„Und nun soll ich Entschuldigung, auch nur Erklärung 
versuchen? Das Werden einer Evolution, eines Hirnrausches, 
einer Gemüthsfinsterniß in Nüchternheit, als ein Verhörter, 
beschreiben? Denn der Freimuth Deiner Worte, den ich Dir 
danke, belastet mich mit so schwerer Verantwortlichkeit ...“ 

„Unsinn! Verzeih. Aber ist möglich, daß Du, der 
lange auf der selben Kahnseite gerudert zu haben glaubt, 
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jetzt gar nicht merkst, wohin ich will? So völlig mich miß⸗ 
verstehst? Ich allein bin verantwortlich. Kein Anderer. 
Und, mir den Dank für Offenheit erst zu verdienen, gerade 
heraus: So wars nicht, daß ich ein Ende machte, weil mich 
der Herrlichste von Allen enttäuscht hatte. Der warst Du 
mir nie. Nur der feinste Gesell; der, mit dem man auf 
leichten Füßen durchs Leben schreiten, manche Stunde verz 
schweben, verfliegen konnte, nicht in Lastgemeinschaft Bündel 
schleppen noch in Vergnügungsucht, im Doppeldrang nach 
. Nervenfutter im Auto von einem zum anderen besternten 
Aussichtpunkt rasen mußte. Begriffen habe ich Dich und 
Deinesgleichen bald; bedarf längst keiner Erklärung. Nicht 
alle wurden nur von dem Trieb gestoßen, ‚dabei zu sein‘, 
nicht während glorreichen Sommers im Schatten zu frösteln. 
Mancher fühlte sich gewiß, plötzlich, als den Schuldner des 
Vaterlandes, von dem er lange so viel empfangen und dem 
er so wenig gegeben, das er seit Jahren nur mit flüchtigem 
Blick als die unentbehrliche, doch reizlose Weide, die Nährs 
stätte betrachtet habe. Dennoch, ob aus unedlem oder halb 
edlem Trieb: die Schroffheit Eurer Wendung, die plump 
gierige Umarmung alles gestern Verworfenen war unver- 
zeihliche Schwachheit und in der Wirkung Verrath an den 
Menschen und Gütern des Geistigen. Standet selbst Ihr 
nicht in solchem Sturm, boget Euch unter ihm nur nach 
der einen Pflichtfront, brachtet, wie unsere Landsleute stets, 
in bewundernswerthem Gehorsam nur die befohlenen Opfer, 
dann blieb nichts als die Augenfreude an der zarten Färbung 
und Lancettelinienführung, den grazilen Rispen des Schilfes. 
Wer bände sein Schicksal an noch so anmuthigbewegtes Rohr? 
Wer, den nicht ‚Liebe‘ in Seligkeit blendet? Und (der 
würdige Pfarrer hat heute ja Lucas, den Arzt und Marien= 
maler, der mir als der Heiler durch Kunst lebt, erwähnt) wo 
Solches am grünen Holze geschieht, was soll am dürren 
werden? Gewiß: zu den im Lebensalter mir Nahen paßte ich 
nicht mehr. Die sind Krieger, Bastler, Erwerber geworden; so 
fest in Irdisches, in die Sorge für den nächsten Tag ver- 
bissen und, zu Staunen oder Entsetzen, tüchtig, daß für 
Uebersinnlich-Seelisches kein Zellchen in ihnen frei blieb 
und das Saitenspiel, das, ich weiß, dünne Geklimper meines 
27. 
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Wesens ihnen höchstens Zeitvertreib sein könnte; und nach 
der Mußestunde fast schon verächtlich belächelt würde. Das 
dürre Holz kannte ich. Unser Mann hat vortreffliche Eigen- 
schaften; dem Weib aber zeigt er sich nicht oft fein. Be- 
sonders selten in diesem ungeheuren, glitzernden Goldgräber- 
dorf, dieser überlieferunglosen Kolonialhauptstadt, in der 
Alles, von Religion bis ins Cabaret, auf ‚Riesenbetrieb‘ 
gestellt ist. In der Straßenbahn, auf Abendwegen, im Tanz- 
saal, überall spüren wir Frauen, unter verschiedenen Verkehrs- 
formen, die selbe Absicht; in jeder Berührung, mit Blick, Wort, 
Hand, das Pochen des selben Wunsches. ‚Jeder versuchts 
mit Jeder‘: heulte das arme Dienstmädel, als wirs wegthun 
mußten. Ist so; auch in unseren besten Vorderstuben. Die 
ungebundene, im Westen alltägliche Geselligkeit junger 
Männer und Mädchen, weite Reisen, bis nach Athen und 
Egypten, ohne Ehrenwache scheinen hier unmöglich. Ueberall 
zötelt es; wird alles Zweideutige dick unterstrichen und 
jede Redeentgleisung in das ‚Unpassende‘ bewiehert. Sind 
wir so sittsam, wie wir aussehen möchten? Ich fand nicht 
viele Menschen, die im vollen Wortsinn relegiös-gläubig 
oder sittlich waren. Aber wo nicht ‚Betrieb‘ sichtbar wird, 
nagt an der Keuschheit kein Zweifel. That zählt, nicht Wille. 
Der Mann denkt: Die merken entweder nichts odersind schon 
verderbt und nehmens nicht übel. Wir merken Alles; selbst 
ganz unverderbte Fräulein, denen die Neigung in dieses 
Klima fehlt, haben so viel gesehen, gehört, gelesen, daß 
Geheimnißkram kaum noch durch vierzehnjährige Köpfe 
spukt. Tanten, die, weil sie ihre Briefe selbst auf der Ma» 
schine tippen und einen Frauenkurs durchgemacht haben, 
‚in der Bewegung zu stehen‘ (zu stehen!) glauben, zetern 
über mangelnde Aufklärung der Mädchen; und spotten 
ihrer selbst, die von dem Aufzuklärenden spät noch nicht 
so viel Wissen in sich haben, wie heute Eine sich an den 
Sohlen der Tanzstundenschuhe abläuft. Trotz Alledem 
wollte ich nicht als Fräulein altern. Gegangen wärs schließ- 
lich. Nach zwanzig Jahren knappen Lebens, steter Ein- 
schränkung in das gerade Nothwendige hat mans aber satt. 
Und wer für sich rechnen, hinter der standgemäßen Fassade 
knickern muß, kann, als Frau, nicht über das Engere hin- 
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aus wirken. Schwester werden? Von Aelteren oder ganz 
Unscheinbaren eine höchster Achtung werthe, höchst nütz- 
liche That und das jetzt zuverlässigste Betäubungmittel. Ist 
Eine jung, fällt durch Körperliches irgendwie auf und hat, 
weil sie den Dutzendmann zu kennen meint, in sich Wider- 
stände zu überwinden: Nein. Zu Gethue und Mitleidsflirt 
muß man Talent mitbringen. Sitzt man aber bei Büchern zu 
Haus und versucht nicht mal, mit dem Wortfeuerhaken in 
der Gluth des Siegeswillens zu stochern: gleich geht das 
Gekrittel los. ‚Während nationale und soziale Frauenarbeit 
alle Kräfte fordert, hält diese faule Trine sich an Lecture 
und Manucure. Wo wären wir, wenn Alle so klein dächten!* 
Auch keine angenehme Begleitmelodie. Die Heimath ein 
Käfig; wer weiß, wann die Schiebethür sich wieder öffnet 
und Unsereins, ohne breite Rente, draußen den Heißhunger 
nach Natur und Kunst stillen darf? Aeltere Herren 
meldeten sich; recht achtbare darunter. Nicht vom ‚Geist 
großer Zeit‘ eingejocht und verkrümmt; und nach dem Glück 
lechzend, einem jungen Weib das Leben zu schmücken. Zu 
hörbar lechzend. Mich überliefs. Durch das Seidenpapier 
der Freierswinke pfiff, durch das Stauwerk gedämmter Zärt« 
lichkeit keuchte manchmal ein Athem, der noch hitzen zu 


"konnen warm, aver”scloß wem, dab er sıcn’sputen m 


Der in einem Gewinde von Perlen und Blumen einen \ 
trag anbietet, Leistung für Leistung. Athem, in dem ne 
Begierde war und das Vertrauen, daß sie nicht alle Kı 
überlebt habe. Unertragbar. Lieber ins Stift oder, mit Kr. 
und Schleppe, als blitzschnell erwählte Fortpflanzerin gu 
Familie, vor dem Kruzifix neben einem von Kriegersl 
dampfenden Hauptmann, den ich vorgestern nicht kanı 
nach dem Hochzeiturlaub spät oder nie wiedersehen wer 
Nicht so unsauber. In diesem Willensdickicht fühlte 
Korghan kommen. Sacht schob er andeutende Worte v 
wärts; jedes verständlich und keins von kränkender Abs 
bedroht. Eben so langsam ging mein Verstand, ganz w. 
und kühl, um ihn herum. Ein Greis. Lächerlichkeit o 
Verachtung war mir sicher. Aber für ihn nichts mehr 
hoffen, von ihm nichts zu fürchten. Du weißt, wie gut 
damals noch aussah. Niemals verheirathet: also ein H. 
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ohne Erinnerungdüfte und ohne Kinder. Noch thätig, mit bei» 
den Füßen im Beruf: also nicht der jämmerliche Müßiggang 
Alter, die ‚unterhalten‘ sein wollen, in Alles gucken möchten, 
nicht das zweispännige Dasein, immer zugleich an und von 
der Deichsel, dessen Vorstellung mich bei jedem Gedanken 
an Ehe, bei jedem, Klaus, schaudern ließ. Reich: also nie 
wieder Fesseln und bis in die letzte Stunde Wirkensmög⸗ 
lichkeit. Ein vieltöniger, kultivirter, nicht nur gefirnißter 
Geist, als Sammler und Kunstsucher nicht Snob oder Protz, 
jenseits von Kirchenzucht und Staatsanbetung, meiner Welt- 
auffassung von 1916 so nah wie kein Jüngerer und, viel- 
leicht, deshalb von echter Achtung meines scheuen Wesens 
erfüllt. Kein Frager, Aushorcher, Abtaster aller Empfindens- 
regung. ‚Mein Einsamkeitbedarf ist sehr groß, ich kann 
in Wesentlichem keinem Willen gehorchen als meinem und 
bin weder zu netter Erheiterung noch zu geduldig streicheln- 
der Krankenpflege geschaffen.‘ Vermummt habe ich mich 
nicht; so ziemlich das Letzte ausgesprochen. Er horchte in 
seiner bedächtigen Art, schämte sich nicht, schweigend den 
Sätzen nachzudenken; und sagte dann jedesmal, so werde 
es gehen. Ohne ein Scheinchen von Emphase. Wie ein ehr- 
erbietiger Freund. ‚Auch ohne spöttelnde Koketterie mit 
seinem Alter. War ja abgethan. Ein Gefährte für nicht 
allzu langen Weg. . . Verlobung.“ 

„Aufsehen gabs. Doch, lieber Himmel ... Goethe war 
fast Fünfundsiebenzig, als er um das Fräulein Ulrike von 
Levetzow warb, in Marienbad, dem Mädchen zu Liebe, 
wieder flott zu tanzen begann, Werthers Schatten ‚auf neu 
beblümten Matten‘ zu erblicken glaubte und von Weimar 
aus, wie Einer, der noch weiten Zeitraum vor sich habe, 
dem Hoffen auf Erhörung feierlich-zierlichen Ausdruck fand. 
Er war Goethe; nebenbei Staatsminister und der Agent 
seiner Werbung ein Großherzog. Dafür hatte er den üblen 
Sohn August mit der in den Schwiegervater vernarrten 
Ottilie, der Hofdamentochter, zwei Enkel und die Erinne- 
rung an die legitimirte Christiane, an Charlotte und un- 
zählige Holde im Haus, war nicht mehr Herr drin und 
kniff, sich Muth zu machen, selbst sein Ohrläppchen. ‚Alter, 
hörst Du noch nicht auf? Immer Mädchen!‘ Vielleicht hat 
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Rikchen, das im Sommer des ersten Antrages noch nicht 
Achtzehn war, nur deshalb Nein geflüstert. Vielleicht auch, 
weil das braunlockige Kind dem marienbader Elegiker nicht 
so weise Beschränkung in ehrerbietige Freundschaft zutraute 
wie die blonde, belesene, auch geistig größere Dame ihrem 
Freier. Gleichgiltigkeit oder Bewußtsein der Tragikomik 
wars wohl nicht; die Einladungen nach Dresden hatten den 
Ton zärtlichen Drängens und die fünfundneunzigjährige 
Ulrike starb unvermählt. Aber der Entschluß, blutjung sich 
in den Dunst dieses weimarischen Hausklüngels, als höchst 
Unwillkommene, zu setzen, konnte nicht leicht werden. Acht⸗ 
undsechzig gegen beinahe Vierundzwanzig, Beide ohne An- 
hang und merkbares Herzensgedächtniß: Das ging eher. Der 
Geheime Justizrath hatte nicht den Göttergang, das über 
zwei Leuchtfeuern kaum noch entfärbte Haar des Ehelustigen 
von 1824: sah aber, mit seinen sechs Fuß, mit der dichten 
weißen Bürste auf brauner Haut und dem tief liegenden, 
selten ganz geöffneten und dann stark wirkenden Auge bis 
zuletzt gut aus. Sein Landsitz, die fürstlich gehaltenen Park- 
wiesen, der breite Haidegürtel, ist ein Kleinod, das Keiner 
vergißt, und neben der Stadtwohnung, ihren Bildern, Bronze, 
Limoges, Porzellan, Möbeln, würden selbst die Reize des 
geliebten Witthumspalais verblassen. Dein Gedanke stiert 
mich also nicht wie ein nie erschautes Ungethüm an. Du 
wolltest Freiheit, Macht, Lebenssicherheit ohne zu enge Ge- 
meinschaft, ohne Eros und Mutterlast. Dein Frühling wollte 
das tief schon verschneite Alter, weil seine Kühle, sein Firn- 
duft Dich erträglicher dünkte als der Rausch junger Mann- 
heit, der Dich fast wie von Alkohol erzeugter ekelte und 
dessen Ursachen, dessen versandeter Entstehensnothwen- 
digkeit Dein Mißgefühl nicht nachforschen mochte. Der 
Banause-Doktor würde es eine besondere Art von Kriegs- 
psychose nennen. Falsch. Du warst auf Deinem Weg.“ 

„Dein Wunsch, Dich freundlich zu zeigen, nimmt den 
Sarkasmen der Rede den verletzenden Stachel. Ist ja auch 
richtig: ich that, eine in anderer Zeit anders Gewordene, 
was die kleine Levetzow nicht thun wollte. Trotzdem sie 
den Genius, die abendlich strahlende Majestät Deutsch- 
lands beglücken und aus dem Glück des Größten in Ruhm 
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aufblühen konnte. Daß Du wieder mitten im Kunstmensch- 
lichen bist, der alte Aesthet, der die Taster überall nach Ver» 
gleichsmöglichkeiten ausstreckt, läßt Hoffnung auferstehen. 
Aber zwischen den zwei ‚Fällen‘ ist eine Mauer, über die, 
Lieber, die Absicht auf Ironie nicht hinwegkommt. Dort 
wurde Hingebung verlangt; zu Erquickung des herrlich- 
sten Seher-Greises das Opfer einer Jungfrau. Uralter Sagen- 
stoff. Dort war der Traum eines Dichters, der, vielleicht, 
schon im engen Gewinkel seiner weimarer Stübchen, unter 
Augusts mürrischen, Ottiliens Weh rufenden Blicken, vor 
den Spielpferdchen und Baukasten der Enkel die Unmög- 
lichkeit erkannte, Traumwonne in so großväterlich gefügtes 
Leben zu retten. Hier? Von Alledem nichts. Ein nüchtern 
geschlossener Pakt. Nicht mit dem Genius, der das Recht 
und die Pflicht zu hohem Anspruch hat. Ungekünstelte 
Achtung und Einklang des Wollens in umgrenzten Ge- 
bieten des Geistigen: mehr schien zu Sicherung nicht nöthig. 
Schien. Du wolltest, um nicht bitter zu werden, höflich, ich will 
bis ins Letzte aufrichtig sein. Erich ist nicht ganz glücklich 
geworden; nicht so, wie ers erklügelt hatte. Und ich mußte 
durch Stunden grausester Angst. ‚Ein Lebemann‘: hatte 
Klatsch mir zugetragen; anständigeres Geraun: ‚Ein Ge- 
nießer‘. Ich stand allein, scheute, wie Ungeziefer, alle Mitt- 
lerei, konnte nicht, wie vor Geschäftsabschluß, jedes Ein- 
zelne, Winzigste, mit ihm bereden; durfte aber gewiß sein, 
daß wir, Beide, in klarer Helle durch das Thor schritten. 
Weder Hochzeitmahl noch Reise. Außer seiner alten Stief- 
schwester und Onkel Otto wußte Niemand den Tag. Die 
speisten bei uns (die Generalsstreifen sollten den Leuten 
beweisen, daß die Hausfrau nicht aus Nebeln geholt sei) 
und wir plauderten zu Vier vernünftig und ohne Steifheit. 
Hatte der vor mir sonst Enthaltsame getrunken? Ueber- 
wuchert Gewohnheit der Sinne den ernstesten Entschluß, 
mit dessen Riegel Schicksal fallen kann? Er kam noch ein- 
mal. Beschwor, daß er nicht ein lächerliches Scheusal wer- 
den, nicht mit Forderung, der kleinsten nur, in natürlichen 
Abwehrdrang einbrechen wolle. Doch das Auge dürfe, wie 
erworbenes Kunstwerk, vor dem es keusch bleibt und fromm 
wird, den Besitz umfangen. Die Worte waren noch besser ger 
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setzt; so sorglich hübsch, daß sie nicht von der Minute ge- 
boren schienen. Ich war kein Kind mehr und noch keine prude 
Altjungfer. Hätte er mich überrascht, der Zufall des Neben- 
einander, irgendwann, es gebracht: Gekreisch, zimperliches 
Gehabe war nicht zu fürchten. An diesem Tag, programmatisch, 
mit klug ausgedachtem Hinweis auf Kunstwerksbetrachtung, 
als Nachtragsklausel die Verpflichtung zu Augenweide. 
Ich hörte wieder das Keuchen von Athem, der sich noch 
\Wärmkraft zutraut; wie damals zu Haus. Nein. Schroff. Nein. 
“Und würde in dieser Stunde Trennung draus. Er war dialek- 
tisch zu geschickt, in Redetaktik (nun erst merkte ichs) zu 
geübt, um mich Verbitterndes aussprechen zu lassen. Und 
schlug morgens, am Kaffeetisch, wieder ganz im Ton herz- 
licher Kameradschaft und nicht ohne reuigen Witz, vor, ge: 
meinsam die tizianische ‚Venus mit Herrnbesuch‘ anzusehen. 
Die beschämende Erinnerung schwand aber, wie ernst ich 
mich mühte, sie leise zu tilgen, niemals aus seinem Gedächtniß 
und hat, bis er krank wurde, unser Behagen verstaubt. Die 
Unbefangenheit war fort; und sollte in ihm durch die Er- 
kenntniß ersetzt werden, daß er sich im Zaum halten, die 
Warzen und Runzeln seiner ‚Statur‘ verbergen müsse. Auch 
im Beruflichen. Was mit dem Recht, Werden, Anwendung, 
Kampf darum, Wirkung in die Gesellschaftmächte, zusammen- 
hängt, wollte ich immer gern fassen. Hier war Gelegenheit. 
Vor der Ehe ging er offenbar gern darauf ein. Jetzt nicht 
mehr. Er wies mich an Bücher, war nicht angenehm über- 
rascht, wenn ich mich im Bureau melden ließ, und brach, 
dort und hier, auch am Telephon, jedes Gespräch über 
Berufsdinge ab, das ich hören konnte. Weil nur noch von 
Syndikaten, Preiswucher, Beschlagnahme, Prisen, Gründung, 
Verbotsmißachtung die Rede, kaum jemals noch einer feinen 
Rechtsfrage die Antwort zu finden sei. Er wollte in güns 
stigem Licht stehen und mich hinter dem Vorhang des Glau- 
bens lassen, daß in seiner Office das Herz des Rechtes klopfe. 
Das Windstößchen, das den Vorhang erst bauschte, dann 
hob, kam aus der Gewißheit, daß ein Gespräch, in dessen 
Ausklang ich ahnunglos eindrang und das nur menschliche, 
private Berathung eines in Ehewirrniß gerissenen Menschen 
schien, zur ‚business‘ gehörte, unter den Tarif fiel. Ein Bischen 
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kindisch, darüber zu staunen; nicht wahr? Doch mir mußte 
es neu sein; und die Mischung mit gesellschaftlich Intimem, 
die salonpriesterliche Salbung der letzten Abrede gab mir 
eine Ganshaut. So war und wird Das erworben? Niemals 
kam ein Armer mit seiner Noth. Ein vornehmes Geschäft für 
reiche Leute, die bei guter Bedienung nicht an der Rech- 
nung mäkeln. Das muß wohl sein. Und, dachte ich bald, 
welche Innenbereicherung brächte das Einfühlen in ein Recht, 
das mit einer nahen Sonne sterben muß, oder in Nothrecht, 
das, wie in gesperrtem Land Stickstoff, aus der Luft ge- 
holt oder aus verwandter Nutzmasse, wie Petroleum aus 
Braunkohle, gepreßt wird? Etwas, hörst Du, habe ich in 
der Geschäftssphäre doch gelernt. Und in ihr schließlich, 
nicht draußen, die Mittel gefunden, ohne die ‚auf meinem 
Weg‘ nicht vorwärts zu kommen wäre. Der Genießer, der 
nichts vom Berufsgerüst sehen ließ und den Leuten am Lieb- 
sten als ernster Dilettant galt, arbeitete fleißiger und länger 
als Mancher, der laut über Zulaufsplage stöhnt. Er hat ge- 
lebt; und sicher auch, trotz Scham und Enttäuschung, die 
seltsam späte Ehe niemals bereut. Nur, freilich, Jugend, 
die noch keinen Winter fürchtet, zieht dem Lenz den Herbst 
mit seiner für Luft und Erde, Wolken und Pflanzen rei⸗ 
cheren Palette vor, der Zeit des Safttriebes die des Wel- 
kens. Auch Erich aber freute sich seines Herbstes, ersehnte 
ihm lange Dauer; und ich. darf sagen, daß der Wunsch 
nach Lösung des Bandes mich niemals gestreift hat. Was er, 
der nobel starb, Donnerstag mit dem Stift mühsam auf 
einen Zettel malte, ist vor dem Gewissen mein Leumunds- 
zeugniß. Ich blieb in der Pflicht. Und vor mir wird Tag.“ 

„Der des Bekennens, Bekehrens; der Ueberzeugung 
aus dem Futteral wickelt und als Fahne hißt. Aus Kunst- 
ergötzen gehst Du ins Leben, aus Lyrik in Drama, aus Ver- 
sunkenheit auf das Forum, die Agora, ‚ins Volk‘, wie diz 
Erweckten in Nord und Nordost einst sagten. Weil Du 
fühlst, daß Etwas wie Sintfluth, Völkerwanderung, Geburt 
oder Reformation neuen Glaubens, Renaissance eines be- 
grabenen, mindestens ein 1789 geworden ist. Gehst, auf 
Deinen Füßen, den Weg, dessen Wahl Du uns wie Ver: 
brechen vorwarfest.“ 
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„Bist also (soll ich doch wohl folgern) ungerecht. Das 
ist der Weisheit letzter Schluß? Schütte das dumpfige Salz 
aus, das nie wieder Menschen genießbar wird. Und über⸗ 
hebe Dich nicht in die Vorstellung, . daß ich sprach, um 
mich vor Dir zu spiegeln, gar zu reinigen, dem Ohr des 
Jungen die Weide zu bieten, die ich dem Auge des Alten 
weigerte, dann, wie eine in Reizkunst Geübte mählich die 
Schleier, alle Vorbehalte fallen zu lassen und mit der Wim- 
per zu rufen, noch immer seis nicht zu spät. Euer Weg! 
Wie viele Monde gingen denn über ihn hin, seit Ihr ahnen 
lerntet, daß nicht um Grenzverrückung, Machtverschiebung 
gekämpft werde und der ‚kosmische Vorgang‘ nur mit dem 
Sieg von Gedanken, nicht einer Nation, enden könne? Von 
Gedanken, die sich überall, in jedem Land, im Oben und 
Unten aller Gesellschaftburgen, schwer nur, hinter sich 
Krampf und Blut, dem Schoß der im Weiten oder im Engen 
mächtigen Selbstsucht entbinden. Ihr wolltet, vornan im aus- 
erwählten Volk, des Herrn großen Donner, der die Feinde 
in Niederlage schreckt, selbst machen; wie Gummi, Vieh⸗ 
futter, Papiergewand und alles täglich Gerühmte. Da sind 
Fure. Steine. der- Hilfe.. Nathwendiz nützlich. Werksteine.. 

erfinderischer Technik. Doch auf einem Irrpfad in versumpfte 
Ritterzeit, wo eine Hammelheerde wie Reisige, ein Barbier- 
becken wie der Helm eines Heerkönigs schimmert. Noth- 
wendig und nützlich war, daß Ihr Arbeitbienen wurdet, die 
von der Befruchtermühe träg im Drohnenstand Ausruhen- 
den abstachet und dem Schwarm Waben bautet. Mutter- 
bienen und Brut danken es Euch. Und Wetterharte in Stulp- 
stiefeln kommen wohl noch leiblich gesund aus Sumpf aufs 
Trockne. Ich suche Lehrer, mir und den Schülern, denen 
ich nun Obdach und Speise sichern, jungen Willen aus Kne- 
beln lösen kann; Gärtner, die den Glauben an Schönheit 
und Güte, an Heiligen Geist und Auferstehung der Mensch- 
heitseele pflanzen. Wer sie fände, wäre von dem Verzicht 
auf völlige Hingabe an Einen und auf das Sonderglück einer 
Mutterschaft tausendfach entschädigt. Horchst Du? Diesanfte 
Posaune kündet: Nicht länger mehr herrsche Totes über das 
Leben! Geh jetzt, geplagter Freund. Bald wird es hell.“ 
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Reichstag 


Lo Robert Cecil hat im Unterhaus gesagt, noch sei das Ende des 
Krieges nicht abzusehen, an Kitcheners Wort von 1914, er könne 
fünf, könne auch zwanzig Jahre dauern, erinnert, die Aufrichtigkeit des 
britischen Strebens nach vernünftigem Frieden betont und vor dem 
Aberglauben an die Allgewalt der Waffen gewarnt, die bis in den ersten 
Verhandlungtag der Politiker, nach Thorenmeinung, nicht durch Rede- 
geräusch stören dürfe. Die nach Zerschmetterung des Feindes Lüster- 
nen haben ihren Unmuth nicht gehehlt, den Unterstaatssekretär des Aus- 
wärtigen Flaumacher und defaitiste gescholten, die Stimmung des Hauses 
war getrübt; und hellte sich erst wieder auf, als der von Milner ge- 
holte Premierminister die aus heiligem Recht himmelan gewachsene 
Zuversicnt illuminirt und den sicheren Sieg ausgerufen hatte. Nach 
ihm sprach Lord Cecil noch einmal; widerlegte, das verbesserte Steno- 
gramm als Beweismittel vor sich, Punkt vor Punkt das zuvor von ihm 
selbst Gesagte. Nein: eben nicht von ihm Gesagte, nur von Ohrenirr- 
thum Herausgehörte. Denn so fest wie irgendwer sei er überzeugt, daB 
nur zermalmender Sieg brauchbaren Frieden bringen, nur Waffenzwang 
den Feind in nützliche Berathung nöthigen werde. So weit, jauchzt am 
nächsten Morgen der Hohn unserer Presse, sind nun die einst auf den 
Muth zu derbster Wahrheit Stolzen; weil Einer mal aus dem Jingo- 
bänkel fällt und öffentlich ausspricht, was jeder Erwachsene sich und 
den Nächsten täglich sagt, sinkt ihr Muth in die Unterhosen, muß der 
Premier die abgeleierte Werkelhymne wiederholen und sein Gehilfe 
unter dem Notlidach kläglich das arge Mißverständniß bewinseln. Der 
so aus der Pflichtwürde stolperte, steht wohl nicht wieder auf. Mit ihm 
diel der Wahn vom britischen Löwenmuth, der niemals erlahmt. Furcht- 
same Kinder kommen ohne Gesang nicht durchs Dunkel. Männer schreckt 
Wahrheit nicht; stärkt sie nur. Dank, Robert, für heilsame Lehre!... 
Wärs so nicht, ungefähr, zu lesen? Und müssen wir, da das dem Be- 
trachter hier nach Westminster Entrückte im Deutschen Reichstag ge- 
schehen ist, nicht auf ähnlichen Widerhall gefaßt sein? Wir müssen. Und 
können die Fehlwirkung täuschender Klangbilder nicht durch Nachwort, 
Nachschrift dämpfen. Was am Königsplatz nach naßkaltem, feuerlosen 
Johannismittag Aergerniß wurde,. erweist aber nicht deutsche Scheu vor 
dem steilen Weg in Klarheit; nur den aus tief verschiedenen Trieben 
gereiften Wunsch, eine Binse, der am Bug und an der Dimbowitza 
billige Eisenlarbe angetüncht war und die sich abermals nun, kokett 
noch, im Wind bog, endlich zu knicken. Der in ganz anderer Empfin- 
tlensluft, Erkenntnißzone gewählte Reichstag, den eine aus Unrecht 
gezeugle Wahlkreisordnung „sichert“ und dessen Lebensuhr längst ab- 
lief, ist nicht Deutschlands Menschheit, nicht der Stamm, von dem ihr 
Hoffnungsglück grünen könnte. Aus abgespielten Schallplatten wollt 
Ihr, im Sturm der Horen, eines Volkes Seele erhorchen? Seihe geschwind 
Steuermücken, Schattenparlament, und ruhe Dich lange dann aus. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag der 
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An die Leſer der „Zukunft“! 


Bei den faſt ins Grenzenloſe ſteigenden Herftellungs- und Betriebs- 
koſten läßt ſich der im Dezember v. J. erfolgte geringe Aufſchlag für 
den Bezug der „Zukunft“ nicht mehr halten; wir find deshalb ge- 
nötigt, den Bezugspreis ab 1. Juli, wie folgt, zu erhöhen: 


Dierteljahrsbezug M. 8,50 
Einzelheft M. 0,80 


Verlag der Zukunft. 
Geschäftliche Mitteilungen 


Neue Boden-Aktiengesellschaft. Das Recht zum Bezuge von 
Vorzugs-Aktien ist bis zum 10. Juli cr. bei den in der heutigen Bekannt- 
machung der Gesellschaft (vgl. Inseratenteil) genannten Banken auszu- 
üben‘ Alle Aktien sind dorthin einzureichen. Die Vorzugs-Aktien 
genießen 6% nachzahlbare Vorzugsdividende und sind im Falle der 
Liquidation mit 120% rückzahlbar, 


Englands Helfer im Hungerkriege haben wir im eigenen Lande, 
sie müssen vernichtet werden! Ein halbes Dutzend Ratten oder ein 
halbes Hundert Mäuse verzehren und verderben mehr Nahrungsmittel, 
als ein erwachsener Mensch braucht! Gift und Fallen sind unzu- 
länglich, Das einzige Radikalmittel besteht in Verbreitung einer Seuche 
unter dem schädlichen Ungeziefer durch das Bazillenpräparat Pogrom. 
Gegen Ratten, Wühlmäuse und Hamster 2,25 M.; gegen Feld- und 
Hausmäuse 2 M. Unschädlich für Menschen, Haustiere und Wild. 
Ein Röhrchen reicht für 20 Quadratmeter, Bei Massenlieferung Rabatt 
nach Uebereinkunft. Anwendung einfach. Binnen vierzehn Tagen stirbt 
durch‘ Weiteransteckung der ganze Bestand radikal aus. Viele An- 
erkennungen. Bestellen Sie noch heute. Pogromfabrik Fritz W. Plum- 
hoti, Bernin 108, Rosenheimer Straße 23. 


Das Fiehtenbad im Hause! 


jeder, besonders Nervenleidende fühlen sich wie neugeboren. 1 Flasche 
tür 1 Bad 1,— Mark, bei 10 Flaschen franko Nachnahme. Lieferung 
erfolgt nur in_der Reihenfolge der eingehenden Bestellungen. Versand 
nur direkt an Private durch den alleinigen Hersteller : 

Frau W. Fröhlich, Langendernbach (Westerwald). 
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Üherscnlesische. Eisenbahn- Benaris- 
Aktien- besollschail 


Hauptverwaltung Gleiwitz 


Robstahlerzeugung: 500 000 Tonnen jährlich. 


Telegramme: Kapital u. Reserven: 
Oberbedartf Gleiwitz 68 Mill. Mark 


Fernsprecher: Beamte u. Arbeiter : 
Gleiwitz No. 211—220 ea. 30 000 


Werke: 


1. Hüttenwerke Friedenshütte schmiede, Feldbahn - Werk- 
(Hochofen-, Stahl- und Walz- stätten, Weichenſabrik, Fahr- 
werke, Koksanstalten, Neben- zeugfabrik) 
ae - Gewinnungs - An- 5. Fisengiesserei Colonnowska 

2. Huldschinskywerke Gleiwitz 6. Steinkohlenbergwerk 
(Siemens-Martinwerke, Eisen- Friedensgrube 
und Stahlgiessereien, Press- 
werke, Werkstätten) 

3. Stahlröhrenwerke Gleiwitz 


(Walzwerkefürgeschweisste u. 
nahtlose Röhren, Verzinkerei) 


4. Hüttenwerke Zawadzki . Eisenerzförderungen Marks- 
(Stabeisenwalzwerke, Gesenk- dorf (Ungarn) 


. Eisenerzförderungen Tarno- 
witz 


. Eisenerzförderungen Czerna 
(Galizien) 


Erzeugnisse: 


Roheisen, Koks, Ammoniak, Benzol, Teer, Teeröle, Phosphat- 
schlacken. 

Thomas-, Siemens-Martin-, Nickel-, Elektrostahl-Blöcke, Brammen, 
roh und vorgewalzt, Platinen, Breiteisen, Knüppel. 

Formeisen aller Art bis 550 mm Steghöhe. 

Hauptbahn-, Feldbahn- und Grubenschienen, Schwellen, Laschen, 
Unterlagsplatten, Klemmplatten. 

Grobbleche, Riffelbleche, Mittelbleche, Feinbleche, Stanzbleche, 

x  Falzbleche, Dynamobleche, Transformatorenbleche und son- 
stige Spezialbleche. 


Fortsetzung nebenstehend 
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Universaleisen, Stabeisen, Bandeisen, Winkel-, T- und U-Eisen 
und sonstiges Profileisen. 

Röhren, nahtlose und geschweisste, für alle Verwendungszwecke. 
Spezialitäten: Rohrmaste, Rohrschlangen, Bohr- und Flansch- 
rohre, kaltgezogeme Stahlrohre, Marine-Wasserrohre, Loko- 
motiv- und Kesselrohre, Verzinkte Röhren. 


Hochdruck-Rohrleitungen. 


Schmiedeeiserne Rohrflanschen. 

Nahtlose Flaschen für Gase aller Art, wie Kohlensäure, Wasser- 
und Sauerstoff. 

Nahtlose Hohlkörper. 

Geschosse, Geschosszünder. 

Automobilrahmen und sonstige Press-Teile für den Automobilbau, 
Kardanröhren. 

Beschlagteile für Waggonbau, Buckelbleche, Rund- und Quadrat- 
böden, flach und vertieit, Hufeisen. 

Hammer- und Presswerkerzeugnisse, wie: Eisenbahn-Achsen, 
Radreifen, Radscheiben, Radsterne, kompl. Radsätze. 
Schmiedestücke bis zu den schwersten Gewichten, Wellen, auch 

hohl gebohrt, für Schiffs- und Maschinenbau, nahtlose 
Winkel-, Vorschweiss- und Flachringe bis zu 3000 mm 
Durchmesser. Geschmiedete Stahlkugeln. 
Grauguss. Spezialitäten: Stahleisen und Hartguss-Roststäbe. 
Stahlguss bis zu den schwersten Stücken, roh und bearbeitet. 


Temperguss in besonders weicher, schmiedbarer Qualität. 


Tochtergesellschaften: 


Aktien- Gesellschaft Ferrum in Zawodzie bei Kattowitz 
Wassergas-Röhrenschweisswerk, Kesselschmiede, Apparate- 
bau, Stahlformgiesserei, Fabrikation von Lastwagenachsen, 
Schrauben, Muttern, Nieten. 

Otto Jachmann, Berlin- Borsigwalde 
Geschoss- und Zünderfabrik, Eisen- und Metallgiesserei, 
Hydraulisches Presswerk, Schmiede und Schraubenfabrik, 
Stahlgiesserei. 

Friedenshütter Feld- und Kleinbahnbedarfs- Gesellschaft 

m. b. H., Berlin W 35, Am Karlsbad 16 
Schienen, fertige Gleise, Weichen, Drehscheiben, Schiebe- 
bühnen, Karrdielen, Muldenkipper, Plateauwagen, Ziegel- 
Etagewagen, Schiebkarren, Aufzugsanlagen, Lokomotiven, 
Bagger, Förderwagen, Selbstentlader, Spezialwagen. 
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Neue Boden - Aktiengesellschaft. 


Der Beschluß der Generalversammlung vom 5. Juni cr. betr. Zusammenlegung 
des Aktienkapitals sowie Bildung von Vorzugsaktien ist am 10. Juni er. in das 
Handelsregister eingetragen worden. Demgemäß geben wir unter ausdrücklicher 
Bezugnahme auf die Einzelheiten der Bekanntmachung in Nr. 140 des Deutschen 
Reichsanzeigers vom 17. Juni cr. auszugsweise bekannt: 

1. Gegen Einlieferung von zwei Aktien und Einzahlung von M. 1030.— bis zum 

10. Juli er. werden zwei Vorzugsaktien gewährt. 

2. Aktionäre, welche Vorzugsaktien nicht zu beziehen wünschen, wollen bis 
10, Juli er. unter Einreichung der Aktien erklären, daß von je zwei Aktien die 
eine der Gesellschaft zur freien Verfügung überlassen wird, gegen Abstempe- 
long der andern Aktie als Stammaktie. 

8. Alle andereu Aktien sind zwecks zwangsweiser Zusammenlegung bis 20. Sep- 

tember cr. bei Vermeidung der Kraftioserklärung einzureichen. 

4 Geschäftsstellen für die Abwicklung des Vorstehenden: 5 

Bank für Handel und Industrie in Berlin and Frank- 
furt a. M., 

Direction der Disconto- Gesellschaft in Berlin und 
Frankfurt a. M., 

Nationalbank für Deutschland, Berlin, 

A. Schaaffhausen'scher Bankverein A.-G., Köln, 


Bankhaus Abraham Schlesinger, Berlin. 

Die Aktien sind, zutreffenden Falles unter Beifügung der Einzablung und der 
notwendigen Erklärungen, an diese Bankstellen einzureichen. Von denselben vird 
auch für einzelne Aktien zwecks Bezugs einer Vorzugsaktie das Erforderliche 
auf Wunsch vermittelt. 

Berlin, den 18. Juni 1918. 


Neue Boden-Aktiengesellschaft. 


Wer Humor liebt, lese A. O. Weber 
Hur nieht heiraten! Der gefesselte Spölter. Graf Schim von Panse. 


Drei glänzend illustrierte Bände. 


Indiskretionen. Band I, H u. III. Wenn Mars regiert. 


Humoristische Prosabände. Satiren aus der Kriegszeit. 


Preis pro Band 3 Mk. — Ueberall erhältlich, wo nicht, direkt vom Verlag 
Wiedemannsche Druckerei A.-G. Verl., Saalfeld i. Th., Georgstr. 22, 


inserieren 
Sie nicht 0 


Anzeigen in der 


Zukunft 


haben stets Erfolg 


Weinstuben Vorzügliehe Rüche 


Mit h Austern 
l sC er Französische Strasse 18 


Annahme fü 


Rennen zu 
Hamburg-Horn 30.Juni. 
München-Riem 30.Jnni. 

Anrahme von Vorwetten für Berlin und auswä:tige Plät e, 
bei persönlich erteilten Aufträgen bis 3 Stunden vor dem ersten 
prograafmässig angesetzten Rennen: 

Schadowstrasse 8, parterre, 
Kurfürstendamm 234, 
Bayerischer Platz 9 Oranienburger Str. 53 

(Eingang Innsbrucker Strasse 58) (an der Friedrichstraß:..) 
an den Theaterkassen der Firma A. Wertheim 
Leipziger Strasse 132 Tauentzienstrasse 12 a 
mur worbentiazs) 
Notiendorfplatz 7 Rathenower Strasse 3 
Planufer 24 Königstrasse 31/32 
und Französische Strasse 49 Elsässer Strasse 95 
7 (Geschäftsstellen des Luftfahrerdanks) 
Für briefliche und telegraphische Aufuäge 
Annahme bis 3 Stunden vor Beginn des ersten programmässig 
ungesctzten Rennens 


nur Schadowstr. 8. 


Am Wocneniage vor dem Reunen werden Wetten bis 7 Uhr 
abends an>erommen, 


Rheinische 


Handelsgesellschaft mbH 


Bankgeschäft — Düsseldorf 25. 


An-und Verkaufvon Effekten 


sowie Ausführung sämtlicher bankgeschäft- 
lichen Transaktionen. 


Fernsprecher: 4410, 4411, 4431, 4432. 
relegramm -Adresse: Velox. 


r Vorwetten 
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Für Inserate verantwortlich: F. Ostrowski, Berlin. 
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